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— Am un plan, a anunţat el. Să‑mi spui ce crezi. Dacă încuvi‑
inţezi, Mipam va pleca împreună cu Tingle, care trebuia să înso‑
ţească, aşa cum face întotdeauna, caravana. O să mă lipsesc de el o 
bucată de drum. Tingle e un om serios şi prudent, cunoaşte perfect 
ţinutul; îl va îndruma pe tânărul nostru prieten pe cărări puţin 
umblate, de la drumul spre Giamda la întinsele chang thang1, şi cei 
doi se vor întâlni cu mine la câteva zile de mers spre nord de Nagchukha. 
Plecând înaintea mea şi călătorind mai repede decât mine, pentru 
că nu vor avea cu ei animale de povară, vor avea destul timp să facă 
ocoluri şi să mi se alăture fără să mă întârzie. În acest fel, scapi 
imediat de prezenţa compromiţătoare a lui Mipam, siguranţa lui 
este asigurată şi nu laşi impresia că‑i înfrunţi direct pe cei care îl 
caută pe băiat trimiţându‑l de aici, în văzul tuturor, cu caravana ta.

— Planul tău e foarte bun, a răspuns Tsöndu. Are deplina mea 
încuviinţare, dar uiţi de Dolma. Mă rog, n‑are importanţă! Îi voi 
scrie tatălui ei că plecarea lui Mipam nu putea fi întârziată fără 
riscuri mari pentru băiat şi că ceea ce doreşte ea este imposibil. O 
să ofere singură lămpi lui Chenrezig şi lui Jowo2, dacă vrea, efec‑
tul va fi acelaşi. Eu voi aprinde o lampă în fiecare lhakhang din 
Tashilhunpo şi voi oferi ceai3 tuturor călugărilor din mănăstire ca, 
prin meritele astfel dobândite, Mipam să aibă o călătorie plăcută 
şi să fie fericit în China. Îi voi scrie asta lui Aku Tenzing, el îi va 
spune şi fiicei sale şi fata se va consola.

Dorje a zâmbit.

1.	 Chang, „nord”; thang, „platou”. Întinderi imense acoperite de iarbă din 
Tibetul septentrional.

2.	 Jowo (Domnul) este o statuie veche, venerată în marele templu din Lhasa. 
Se consideră că îl reprezintă pe Buddha istoric, pe când era încă tânăr prinţ 
în palatul rajahului, tatăl său. Se spune că această statuie a fost sculptată 
în India, apoi transportată în China, de unde fiica împăratului chinez Tai 
Jung a adus‑o în Tibet cu ocazia căsătoriei sale cu regele Srongbstan gampo. 
Este foarte venerată.

3.	 Credincioşii care au posibilitatea oferă uneori când o masă completă, când 
supă sau doar ceai tuturor călugărilor unei mănăstiri. Câteodată, la sfârşi‑
tul acestor mese, cei care le oferă donează şi bani.
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— Eşti cel mai bun dintre oameni, tată, a zis el. Tot ce plănuieşti 
e perfect. Mipam are mare nevoie să fie protejat de Kunchog Sum, 
dar tot ce poţi să faci nu o va consola pe Dolma, dacă şi‑a pus în 
cap să‑şi revadă apărătorul. De altfel, am prevăzut şi asta. Mipam 
şi Dolma se pot duce separat la Gahlden, care se află aproape pe 
drumul spre Giamda; îi vor oferi lampa lor lui Chenrezig şi vor 
venera şi mormântul lui Je Rinpoche. Nu există loc de pelerinaj 
mai sfânt în Tibet. Trecând prin Lhasa ca să ajungă la Gahlden, 
Tingle şi Mipam n‑au de ce să se arate în Parkhor1. Dimineaţa 
devreme sau spre seară, vor ocoli oraşul şi vor traversa râul cu bacul 
care se află lângă Dechen. Mai mult ca sigur că Mipam nu este încă 
supravegheat; e de ajuns să se îndepărteze imediat de locurile unde 
se vor gândi să‑l caute. Vrei să‑i scrii imediat lui Aku Tenzing? 
Plecând acum, un om va avea la dispoziţie o jumătate de zi de 
drum. Să călătorească până diseară târziu şi la galop; avansul lui 
faţă de Mipam va fi suficient ca să dea ochii cu tatăl Dolmei şi ca 
acesta să‑şi poată trimite fiica la Gahlden la timp ca să‑l întâlnească 
acolo pe Mipam.

— Perfect, a răspuns Tsöndu. Anunţă‑l pe Goring că trebuie să 
plece imediat spre Lhasa. Să mănânce, să dea o porţie de orz calu‑
lui negru şi să pună şaua pe el în timp ce scriu scrisoarea. Nu‑l 
anunţa pe Mipam, îi voi spune eu după ce vom lua masa.

Servitorul a plecat cu scrisoarea şi, după puţin timp, Mipam a 
venit să se aşeze, împreună cu Dorje şi ceilalţi fii ai negustorului, 
în camera acestuia, unde toţi au mâncat pe săturate.

La sfârşitul mesei, tinerii s‑au retras să‑şi vadă de treburile lor. 
Mipam, care nu avea nimic de făcut, se pregătea să facă o plimbare. 
Atunci, Tsöndu i‑a spus:

— Rămâi, băiete. Trebuie să‑ţi vorbesc.
— Lags so2, a răspuns el.

1.	 Străzile centrale din Lhassa.
2.	 Cuvinte fără o semnificaţie precisă, dar indicând întotdeauna o nuanţă de 

respect. Aici este vorba de o încuviinţare politicoasă. Cuvintele „da” şi „nu” 
nu există în limba tibetană.
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— Vei pleca de aici mâine, cu mult înainte de ziuă. Du‑te să‑ţi 
faci bagajele. Dorje îţi va da pături, provizii şi unul dintre veşmin‑
tele sale de nambu. Să nu‑ţi murdăreşti hainele noi în călătorie.

— A, merg la Lhasa! Aku Tenzing m‑a chemat la el! a exclamat 
Mipam vesel.

— Nu, pleci în China, a răspuns Tsöndu. Gyalpo te caută să te 
omoare. Du‑te la Dorje.

Încă o dată, soarta lui Mipam era hotărâtă în câteva minute şi 
fără participarea lui.

Fără să‑l fi întrebat, tatăl lui şi tsipa Shesrab hotărâseră să facă 
din el un călugăr astrolog. Fără să‑l fi întrebat, gyalmo îl luase de 
la profesorul lui ca s‑o slujească. Şi acum, fără să poată alege o altă 
cale, era trimis în China.

Dorje s‑a arătat mai puţin laconic în explicaţii. Mipam a aflat de la 
el detaliile din scrisoarea lui Tenzing despre moartea dramatică a lui 
gyalse şi a lui ngagspa şi a fost informat că, după toate probabilităţile, 
o va întâlni pe Dolma la Gahlden. Această speranţă i‑a dat curaj.

Aventura îl atrăgea. Călătoria spre o ţară îndepărtată, cavalcada 
pe drumuri ocolitoare în compania unui tovarăş de drum curajos, 
apoi viaţa palpitantă cu caravana prin pustietăţi bântuite de tâlhari, 
toate astea îi erau pe plac. Ajuns în China, urma să vadă oraşele 
unde se făcea comerţ, unde se adunau bani... Acolo se afla şansa 
lui. Ar fi putut să aibă una mai bună? Un an, doi şi pe urmă se va 
întoarce pe un cal frumos, în fruntea unui convoi cu mărfuri. 
Împrejurarea ridicolă care îl forţa să fugă va fi uitată. La urma 
urmelor, nici nu omorâse, nici nu furase. Se vedea descălecând în 
faţa casei lui Tenzing şi cerând întâi un adăpost pentru animalele 
şi mărfurile sale. Apoi, a doua zi, după ce negustorul va fi putut 
să le evalueze în voie valoarea, îi va spune, oferindu‑i un kadag lat, 
lung de cel puţin doi dompa1: „Aku Tenzing, toate astea sunt ale 

1.	 Unitate de măsură egală cu distanţa dintre extremităţile degetelor de la 
fiecare mână când braţele sunt ţinute larg depărtate în cruce şi puţin spre 
spate. Este unitatea de măsură obişnuită folosită pentru vânzarea materi‑
alelor ţesute sub formă de fâşii înguste. Cele de origine străină, ca mătă‑
surile din China, se măsoară cu „pătratul”, kha khang.
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tale, mi‑e uşor să câştig altele. În schimb, ţi‑o cer pe Dolma...”. Ce 
nuntă frumoasă vor avea!...

Vântul bătea uşor, dar rece când, sub cerul senin şi plin de stele, 
Tingle a înşeuat doi cai în curtea lui Tsöndu. A aranjat cu grijă 
păturile pentru dormit sub şei1, ca să amortizeze apăsarea acestora 
pe spatele animalelor. A acoperit apoi şeile cu covoare şi a trecut 
peste ele curelele care legau sacii plini de bagaje şi de provizii, ce 
trebuiau să atârne de o parte şi de alta. Zăbala, frâul... A verificat 
încă o dată harnaşamentul pregătit în ajun. Totul era solid, de 
calitate bună, dar fără lux în măsură să reţină atenţia. Mipam purta 
un veşmânt gros de nambu roşu‑închis, puţin decolorat de atâta 
purtat, dar confortabil; Tingle era îmbrăcat aproape la fel ca el; 
trebuiau să spună că erau rude: unchiul şi nepotul călătorind pen‑
tru negustorie.

Tsöndu şi Dorje le uraseră drum bun în ajun. Negustorul îi 
dăduse atunci lui Tingle banii necesari pentru cheltuielile călăto‑
riei. În plus, convins că Tenzing îl va aproba, îi dăruise lui Mipam 
în numele lui 150 de sang de argint ca să se poată descurca la 
început în China. După ce asigurase îndestul confortul fugarului, 
Tsöndu considera că era preferabil să‑l lase să plece fără să‑şi ia din 
nou rămas‑bun, ca să nu atragă atenţia celor care l‑ar fi putut vedea 
părăsind casa.

Călătoria lui Mipam până la Gahlden nu a fost tulburată de 
vreun incident. Tingle l‑a ajutat să ocolească Lhasa la apusul soa‑
relui; din sfânta cetate nu a putut zări decât acoperişurile aurite 
ale palatului Potala căpătând nuanţe roşiatice în bătaia ultimelor 
raze ale soarelui la amurg. Curând după aceea, umbra a învăluit 
oraşul pe care îl lăsa în urma lui. La capătul cărării ce urcă spre 
Gahlden, au petrecut noaptea în casa unor ţărani şi, a doua zi 
dimineaţă, lăsându‑le caii în pază, au urcat pe jos spre mănăstire. 

La capătul de sus al drumului, puţin retras, pe un mic teren 
plat, la poalele unei pante acoperite cu iarbă, se afla un cort. Dolma, 

1.	 Şeile tibetane sunt din lemn. Pentru a nu răni calul, se obişnuieşte să se 
aşeze una sau două pături groase între spatele animalului şi şa.
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însoţită de o servitoare, ajunsese acolo de cu seară. Servitorul care 
le însoţise plecase cu caii la păscut şi trebuia să vină să le ia pe la 
mijlocul zilei.

— Mipam, am venit să‑ţi urez călătorie plăcută şi să ofer lămpi 
ca să nu ţi se întâmple nimic rău, a spus cu simplitate fiica lui 
Tenzing, dar vocea îi tremura de emoţie.

— Sunt fericit să te văd, Dolma..., a răspuns băiatul, tulburat 
şi el, negăsind cuvinte ca să exprime ce simţea.

S‑au luat de mână şi au pornit încet spre mănăstire. Tingle venea 
puţin în urma lor, ducând un vas plin cu unt topit pentru alimen‑
tarea lămpilor destinate fiecărui lhakhang. Servitoarea venită împre‑
ună cu Dolma pregătise untul de dimineaţă şi voia s‑o însoţească 
pe tânăra sa stăpână, dar Tingle hotărâse că ea va păzi cortul. 
Prefera să nu‑l lase singur pe Mipam, ca să‑l poată ajuta în cazul 
unui incident neprevăzut.

— Tot ce ţi se întâmplă e numai din vina mea, i‑a zis cu tristeţe 
Dolma prietenului ei. Ai avea motiv să mă urăşti.

— N‑aş avea motiv, a protestat băiatul, şi ştii că n‑aş putea să 
te urăsc. Nu te chinui, poate necazurile se vor întoarce până la 
urmă în avantajul nostru. Eu am mari speranţe.

— Da... totul va fi bine pentru tine, Mipam.
— Şi pentru tine, Dolma. Ce e bine pentru mine este şi pentru 

tine, pentru că trebuie să avem totul în comun.
— Sunt foarte tristă, Mipam.
— Şi eu, Dolma, dar nu vreau să‑mi pierd curajul. Ascultă, în 

China...
Şi, în timp ce mergeau de la un templu la altul, Mipam îi des‑

tăinuia prietenei sale planurile pe care le avea în minte. Îi descria 
sosirea triumfătoare la tatăl ei, mărfurile de mare valoare pe care i 
le putea oferi ca să încuviinţeze căsătoria lor şi, apoi, construirea 
casei frumoase visate şi ani, ani întregi de fericire.

Mipam luase din mâinile lui Tingle vasul şi turna mici cantităţi 
de unt topit în lămpile care ardeau pe altare. Apoi se prosterna pios 
împreună cu Dolma.

Lângă o statuie a lui Chenrezig, au găsit un călugăr care se ocupa 
de pregătirea lămpilor pe care urma să le vândă vizitatorilor. Mipam 
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şi Dolma i‑au dat bani, cerând să fie aprinse 108 lămpi mici. Fericit 
de un aşa noroc, trapa s‑a grăbit să le rânduiască pe altar. Tinerii, 
după ce s‑au prosternat de trei ori, au luat în mână câte o lampă 
aprinsă şi au ţinut‑o un lung moment ridicată spre statuie, ros‑
tindu‑şi dorinţele în sinea lor.

Dolma a aşezat prima pe altar lampa pe care o ţinuse în mână; 
Mipam o mai ţinea pe a lui ridicată; prietena lui s‑a apropiat şi, pe 
un ton plin de încredere, i‑a murmurat:

— Chenrezig te va asculta, îţi va îndeplini dorinţele pentru că 
eşti fiul lui.

Auzind că i se amintea de filiaţia lui mistică, la care nu se mai 
gândise de mult, Mipam, dintr‑un impuls spontan, fără participarea 
voinţei sale conştiente, a ridicat lampa mai sus şi din adâncul 
sufletului său a ţâşnit această dorinţă:

— Fă să fiu fiul tău!
Flacăra lămpii s‑a lungit brusc, a luminat ca un fulger templul, 

statuia cu nenumărate braţe ocrotitoare şi pe tânărul care se ruga. 
Dolma s‑a tras înapoi, speriată: trapa s‑a uitat la el surprins şi s‑a 
apropiat timid.

— Chenrezig ţi‑a primit ruga, a zis el. Niciodată n‑am mai văzut 
un astfel de semn. Kushog este un tulku1?

— Da, a răspuns Mipam, tot fără să se gândească, sub un impuls 
pe care nu‑l putea stăpâni.

Trapa şi‑a împreunat atunci mâinile, cu palmele lipite una de 
alta şi degetele întinse, apoi, plecând capul, a cerut binecuvântarea 
tânărului. Mipam, mişcându‑se ca în vis, i‑a dat‑o.

Dolma avea lacrimi în ochi.
— Mipam, Mipam, a zis ea. Nu vei fi niciodată negustor, vei 

ajunge lama, un naljorpa mai mare decât Kushog Yeshes Kunzang. 
Dar eu îţi voi fi yum, nu‑i aşa?

— Da, Dolma, a răspuns Mipam, pe gânduri.
Apoi, în tăcere, au ajuns la mormântul venerat al lui Tsongkhapa. 

Alţi credincioşi îi dădeau ocol cu pioşenie şi li s‑au alăturat. Mipam 

1.	 Vezi capitolele I şi XIV.


